LEOPOLDO FREGOLI

di Alex Rusconi

Il mare di Viareggio si muoveva nervoso, come se sentisse che quello
era un giorno infausto. Le onde sbattevano con inconsueta violenza sulla
spiaggia della Versilia e le persone infreddolite che passeggiavano sul
lungomare sembravano avere fretta di tornare nelle loro case. Quel 26
novembre del 1936, ad un certo punto, I'atmosfera parve raggelarsi in un
istante infinito: in una bella villetta su quello stesso lungomare, quel viale
Carducci solitamente pullulante di varia umanita, si stava
improvvisamente spegnendo un mito.

Si era seduto tranquillamente sul divano a leggere il giornale, mentre
aspettava un amico attore con il quale aveva pranzato e che sarebbe
tornato per cena. Le pagine del quotidiano raccontavano le solite cose,
quel pomeriggio e Iui non poteva sapere che solo il giorno dopo
avrebbero invece riportato la notizia che il piu grande trasformista del
mondo se n'era andato.

E I'amico attore, quella sera, lo trovo cosi. Sul divano, ancora con il
giornale tra le mani, ma senza piu vita: Leopoldo Fregoli era morto.

| funerali si svolsero sobriamente, come lartista aveva desiderato e
richiesto, ma da tutto il mondo arrivarono telegrammi, lettere e biglietti di
cordoglio. Sulla sua lapide in granito rosa, un epitaffio che confermava
cio che pochi avevano il coraggio anche solo di pensare: “Qui Leopoldo
Fregoli compi la sua ultima trasformazione”. La scritta I'aveva scelta
I'artista in persona, molti anni prima, sapendo che ad un certo punto avrebbe dovuto fare i conti con il
destino: I'ultima trasformazione di una vita artistica e umana, nella quale quell'uomo aveva interpretato tanti
personaggi, suggerendo forse a Pirandello il titolo di una delle sue opere piu famose...

Leopoldo Fregoli era nato 69 anni prima, il 2 luglio del 1967. La sua infanzia, turbata dalla morte della madre
quando Fregoli non aveva ancora cinque anni, trascorse serena in una delle zone piu belle di Roma. I
piccolo Poldo abitava infatti con il padre e il fratelli nel palazzo dei Conti Pianciani, dei quali il genitore era
maggiordomo, in via della Stamperia. Il palazzo, un edificio molto antico, sorge a pochi metri dalla fontana di
Trevi e qui il piccolo Fregoli passava le sue giornate, tra la piazzetta della fontana e il giardino del palazzo
dove, nascosto dietro un nespolo, si divertiva a bombardare i passanti con la sua cerbottana. Era un
bambino vivace che difficilmente si lasciava blandire dalla poco convinta disciplina del padre ed anche a
scuola si fece riconoscere per le sue marachelle. Veniva immancabilmente sospeso e addirittura allontanato
dagli edifici scolastici fino a quando il padre non lo affidd alle sapienti e severe mani della Chiesa, dove il
ragazzino mosse i primi passi sia come chierichetto sia come attore e prestigiatore.

Un giorno, infatti, assistette allo spettacolo dell'illusionista Alexander Herrmann al teatro Argentina di Roma e
decise seduta stante di diventare un prestigiatore. Coinvolse un amico e mise in piedi lo spettacolo dei
“fratelli Dewemport”, storpiando il nome di due famosi spiritisti d'oltreoceano, che andod in scena al teatro
Metastasio.

Fu un fiasco totale: la coppia di improvvisati illusionisti dovette addirittura fuggire dal teatro per non cadere
nelle mani di un pubblico talmente deluso da poter passare in breve tempo dai fischi alle maniere forti. Cosi
almeno raccontera anni dopo l'artista, forse esagerando un po' nei suoi racconti...

Nel frattempo, lasciata la scuola, aveva provato diversi lavori senza riuscire a mantenerne uno per troppo
tempo, distratto com'era dal suo passatempo teatrale che, intanto, si era spostato dalla prestigiazione alla
recitazione e al canto. Aveva un dono innato, quel ragazzo, nel rapportarsi con il pubblico come se fosse
nato per stare su un palcoscenico, anche se allora si trattava di teatrini fatiscenti e salette che potevano
contenere poche decine di persone.

La svolta avvenne durante il servizio militare. Destinato all'Africa, Fregoli si distinse subito piu per le sue virtl
teatrali che non per le abilita di soldato e il generale Baldissera gli affidd il compito di organizzare spettacoli
nel teatrino locale, per commilitoni e gente del posto.

E' il 1889 e siamo a Massaua, durante una campagna d'Africa che sarebbe culminata, alcuni anni dopo, con
la battaglia di Adua. Ma nel periodo della leva di Fregoli la situazione & abbastanza tranquilla e il giovane
soldato riesce a mettere in piedi una piccola compagnia formata da soldati per proporre delle semplici
rappresentazioni teatrali.

Fu allora che accadde un fatto che avrebbe cambiato la sua intera esistenza: una sera, poco prima di uno
spettacolo, i soldati vennero chiamati al fronte e Fregoli si ritrovo da solo e con solo due possibilita: o
mandare a monte la serata oppure interpretare egli stesso tutti i ruoli.
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Optod per la seconda e si ritrovod cosi ad inventare un genere di spettacolo, il frasformismo, di cui sarebbe
divenuto interprete magistrale e inimitabile rappresentante.

Il successo delle sue embrionali trasformazioni africane gli permise di tornare a Roma, nel 1890, non solo
con una discreta somma di denaro, ma anche e soprattutto con un bagaglio artistico ed un potenziale da
poter mettere a frutto per farne una professione, nonostante la contrarieta del padre.

Nell'estate del 1891 vince un importante concorso canoro e pochi mesi dopo debutta allEsedra, un famoso
caffé concerto romano, dove ottiene un successo clamoroso. E' il primo passo di una folgorante carriera
internazionale che I'avrebbe portato ad esibirsi in tutto il mondo, con incredibile successo.

Dopo un tour italiano tra alti e bassi e con diverse compagnie, e soprattutto dopo aver perfezionato I'arte che
lui stesso aveva inventato, Fregoli tenta il salto fuori dai confini italiani: & il 1894 e Fregoli si esibisce prima in
Spagna poi in Portogallo con un incredibile successo di pubblico. Il salto diventa quindi continentale e Fregoli
si ritrova in sudamerica dove il suo spettacolo diventa uno dei piu richiesti ed applauditi e dove peraltro
sarebbe tornato moltissime altre volte nel corso degli anni fino al suo ritiro che avverra nel 1925.

Nel 1896 si esibisce negli Stati Uniti dove anche Thomas Edison lo va ad applaudire e dove riceve anche la
sgradita visita di un'associazione mafiosa che propone all'artista la sua 'forzata' protezione.

Nel 1897 & nuovamente in Europa e, durante uno spettacolo francese, conosce i fratelli Lumiére dai quali
decide di acquistare un cinematografo. Solo Georges Méliés, che l'aveva acquistato due anni prima per
proiettare i primissimi fims nel suo teatro Robert-Houdin a Parigi, aveva avuto lintuizione che
quell'invenzione scientifica poteva essere sfruttata a scopi d'intrattenimento.

Solo Méliés fino all'arrivo di Fregoli... L'italiano ne intui il potenziale e dopo aver acquistato il macchinario per
proiettare ma anche per riprendere, lo ribattezzdé “Fregoligraph” e inizid a proporre brevi filmati in chiusura
del suo spettacolo. Fu dunque Fregoli il vero pioniere del cinema, colui che lo fece conoscere all'ltalia prima,
ma poi in tutti i paesi in cui si esibiva, dall'Inghilterra alla Spagna, dal Belgio a tutto il sudamerica.

Pioniere del cinema con la “P” maiuscola visto che fu anche inventore di effetti speciali,
contemporaneamente a Méliés, e soprattutto inventore del doppiaggio, che Fregoli eseguiva dal vivo durante
i filmati, parlando o cantando a bordo palco.

In una escalation rapida ed unica nel suo genere I'apice arrivo nel 1900, quando finalmente Fregoli corond il
sogno di esibirsi nella vera patria del teatro: Parigi.

L'inizio non fu dei pit facili, visto che il teatro in cui debutto, il Trianon di Montmarte, nelle prime serate era
sempre vuoto e lo spettacolo sembrava non interessare al severo pubblico parigino. Fregoli non si perse
d'animo e inizid una serrata campagna promozionale che, nel giro di un mese, inizié a portare i primi frutti
con le sedie vellutate del Trianon che iniziavano finalmente a riempirsi. Tutto sembrava andare per il meglio,
con i giornali che lodavano questo originale spettacolo con un solo uomo in scena, quando accadde
l'irreparabile: il 18 febbraio il Trianon va a fuoco con tutta 'attrezzatura, peraltro non assicurata, di Fregoli'
Chiunque, a questo punto, si sarebbe arreso al destino, ma non Fregoli.

Si propose ai proprietari di un altro importante teatro parigino, I'Olympia, e disse loro che nel giro d| una
settimana avrebbe debuttato sul loro palcoscenico. | fratelli Isola non credettero alle proprie orecchie ma
diedero fiducia al trasformista che, messe al lavoro centinaia di persone per la ricostruzione delle
scenografie, degli abiti e delle parrucche, mantenne la promessa debuttando all'Olympia esattamente una
settimana dopo l'incendio.

Fu un successo senza precedenti, tanto che le repliche si prolungarono per mesi.

L'Olympia & una sala teatrale ancora attiva, che propone spettacoli di altissimo livello, ma dal 1900 ad oggi
nessuno & piu riuscito ad eguagliare la longevita artistica di Fregoli in quel teatro, dove si fermo, rinnovando
continuamente il contratto, quasi fino alla fine dell'anno!

La sua fama era ormai universale: nei menu francesi esistevano piatti “alla Fregoli”, I'abbigliamento fu messo
in subbuglio da capi dedicati al trasformista romano e anche certi suoi atteggiamenti venivano copiati dai
parigini per “essere alla moda”. Ancora oggi la Francia ricorda questo artista pit di quanto lo ricordi il suo
paese d'origine.

Quando non lavorava, Fregoli si ritrava nel suo castello astigiano, che, in onore della moglie, aveva
chiamato “Villa Velia”. Era una residenza quasi reale nella quale Fregoli poteva coltivare anche il suo hobby
principale: la fotografia. Aveva infatti fatto installare nella villa un vero e proprio studio fotografico con
annesso laboratorio, dove l'artista si divertiva a sviluppare le fotografie che, durante i suoi viaggi, scattava in
giro per il mondo. Oggi, grazie alla collezione privata di Andrea Gaiot, & possibile godere ancora di oltre
settecento scatti di Fregoli, conservati con cura.

Purtroppo anche “Villa Velia” dovette essere venduta, poco prima della guerra, a causa di una cattiva
amministrazione delle sostanze dell'artista. In mano ad un amico che non era in grado di gestire il bilancio
dell'azienda Fregoli, l'artista si ritrovd improvvisamente sul lastrico e dovette cedere per un prezzo ridicolo,
tutte le sue proprieta tra cui il castello astigiano.

La grande guerra che scoppid nel 1914 non aiutd certo Fregoli a rimettersi in piedi ma lui non si perse mai
d'animo e continud con il sorriso sulle labbra a proporre i suoi spettacoli, spesso esibendosi gratuitamente
per i soldati al fronte, che ammirava profondamente per il loro impegno verso la patria.

Nel 1919 decise di ritirarsi dalle scene ma la situazione economica non glielo permise. Per poter contare su
una decente pensione, decise di ripartire per un tour europeo e americano, sperando di poter contare ancora



ed ol

e

su un pubblico affezionato. Gli anni d'oro erano finiti, e Fregoli lo sapeva, ma sapeva anche che l'unico modo
per andare avanti era mettersi in gioco con entusiasmo, doto che certo non gli mancava.

| fatti gli diedero ragione un'altra volta e Fregoli poté ritirarsi dalle scene quando non aveva ancora
sessant'anni, nel 1925 con un ultimo grande spettacolo nell'amato Brasile.

Non era ricco ma, mettendo da parte la sua propensione a spendere soldi a destra e sinistra, riusci a vivere
il suo ritiro serenamente, nella villetta che aveva acquistato sul lungomare di Viareggio, all'angolo tra viale
Carducci e via Roma.

Le sue passeggiate sulla spiaggia della Versilia divennero leggendarie come il suo binocolo con il quale, dal
balcone della sua villetta, spiava le bagnanti che prendevano il sole.

Le donne gli piacevano ancora, dopo una vita nella quale, oltre alla moglie Velia, aveva conosciuto
biblicamente tante altre fanciulle cedendo ad una debolezza che ammise anche nelle sue memorie. Ebbe
forse anche un figlio, da una di queste relazioni clandestine, secondo quanto raccontava lartista Arthur
Petronio, che diceva di essere figlio illegittimo di Fregoli, nato nel 1898.

Nei suoi anni viareggini, tanti erano gli amici e gli ammiratori che andavano a trovarlo, sapendo sempre di
poter contare sull'ospitalita del gioviale artista romano: da Franco Liberati a Ermete Zacconti, da Primo Conti
allex manager Giuseppe Paradossi, dai fratelli Eduardo e Peppino De Filippo al giovanissimo Mario
Monicelli.

Fregoli aveva una parola per tutti e doveva essere molto piacevole starlo ad ascoltare quando raccontava,
romanzandoli un poco, gli aneddoti che avevano riempito la sua vita artistica.

Ci penso I'amico e giornalista Mario Corsi a mettere nero su bianco questi racconti e nel 1936, lo stesso
anno della sua morte, venne pubblicata per i tipi della Rizzoli, la sua autobiografia Fregoli raccontato da
Fregoli, un'eredita di cui ancora oggi possiamo gustare il sapore grazie anche alla ristampa voluta da Arturo
Brachetti e pubblicata dalla casa editrice Florence Art.

La sua scomparsa lascid un incredibile vuoto, anche se per molti si continud a parlare di Fregoli, in special
modo quando ci si voleva riferire a mutamenti e trasformazioni. La parola fregolismo entrd nel dizionario
della lingua italiana, accettata anche dalla severa Accademia della Crusca.

La sua tomba, che fu spostata da Viareggio a Roma nel 1938, non porta date, né di nascita né di morte, a
dimostrare limportanza senza tempo che questo gigante dello spettacolo ha rappresentato e continua a
rappresentare.

La scorsa estate sono stato al cimitero del Verano, a Roma, dove riposano molti personaggi della cultura e
dello spettacolo italiano. Li, nel silenzio sacrale che accompagna il sonno eterno di chi non cammina pit su
questa terra, si possono visitare i monumenti funebri, pit o meno pomposi, di Alberto Sordi, Vittorio
Gassman, Nino Manfredi, Marcello Mastroianni, Luchino Visconti, Aldo Fabrizi, Vittorio De Sica, Eduardo e
Peppino De Filippo ed & possibile, per chi non si lascia intimorire dal luogo austero, immaginarli ancora in
questo immenso, ultimo, teatro, recitare insieme a dispetto della differenza d'eta e di genere.

Tra essi, in una zona di non facile accesso, riposa anche Fregoli.

Mi sono avvicinato timidamente alla tomba in granito rosa, ho letto il famoso epitaffio con il quale l'artista si
congedava dal mondo, e ho appoggiato delicatamente il mazzo di garofani bianchi, lo stesso fiore che
Fregoli portod per tutta la vita appuntato all'occhiello.

E in un attimo ho capito che certi personaggi non muoiono: si trasformano in esperienza per le generazioni
future, per chi ha voglia di scoprire o riscoprire I'opera che ci hanno regalato e farne tesoro, custodendola nel
cuore.

Grazie Fregoli per avermi insegnato che la vita & trasformazione e che il vero trucco non & lasciare che il
mondo che ci cambi, ma impegnarci noi stessi, giorno dopo giorno, a cambiare per migliorarci. Perché, come
tu stesso dicevi e scrivevi, “Non si puo vivere senza trasformarsi.”



